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Cité, des îles, la plus grande de Paris, s’est en une année métamorphosée. 
Un mégot mal éteint, et sa forêt millénaire s’embrase jusqu’au bout de la nuit. 

Le TGI de Paris relégué à Porte de Clichy et c’est la plus ancienne instance judiciaire qui 
disparaît : le Palais de la Cité, dont les cachots ont enclos Marie-Antoinette, Robespierre, 

Ravachol et tous les autres prévenus ou condamnés anonymes de Paris. 
Le Palais en porte les stigmates, tel un musée archéologique de l’infraction à la loi.

Les couloirs et bancs d’attente des diverses chambres sont marqués par ces passages, 
comme autant de purgatoires saturés d’inscriptions, de dessins, de cryptes et de 
signatures gravées, qui se lisent comme les derniers testaments avant sentence.

Jadis, il y avait ainsi une cohabitation insolite dans le Palais : la Sainte Chapelle et la 
Prison, la couronne d’épines nimbant les cachots enfouis plusieurs mètres en dessous, 
et le fragment de la « vraie croix » jouxtant la guillotine. Puis, plus tard, les files d’attente 
des croyants et des touristes appareil photo au cou, faisant face à celle des prévenus, 

convocation au bout des doigts.
Le pardon et le châtiment réunis dans un même Palais, dont les cloches annonçant 
l’office ou la sentence pouvaient alors se confondre. Une proximité d’encapuchés, 

moines ou détenus, comme celle des mots capuche et chapelle qui ont tous deux la même 
racine : Cappa.

Le Crime et la Rédemption donc, et c’est le choix de la traduction allemande pour le livre 
de Dostoïevski : Prestupleniye i nakazanye, lui qui, de Souvenirs de la maison des morts 

aux Démons n’a cessé d’exprimer que le salut se trouvait au fond de la perdition.
Les débauchés nihilistes, les femmes fatales, les menteurs pathologiques, les alcooliques 
invétérés, et leurs ruines soudaines, leur mariage annulé ou leur suicide, s’en retournent 

tous, à chaque fois ou presque, vers le Christ.

Mais c’est un autre livre que l’incendie de Notre Dame de Paris a remis au goût du jour, 
celui éponyme de Hugo, dans lequel il nous décrit la Cour des Miracles, cette cour où les
 gueux, les mendiants et les voleurs se réfugiaient la nuit tombée. Le miracle tenant en ce 

que les aveugles y retrouvaient la vue, et les boiteux l’usage de leurs jambes.
Et les siècles ont passé, et cette cour telle un Phoenix, a su renaître de ses cendres.

« LA SAPEL PORTE DE LANFER », un tag inscrit en jaune sous un échangeur de béton 
hurlant en lisière de Capitale.

Porte de la Chapelle, une cour sans miracles, où les réfugiés et les toxicomanes errants 
ont succédé aux malingreux et aux coquillards, tandis que les dealers de crack ont pris le 

trône du Roi des Thunes. Porte de la Chapelle, ce seuil au delà duquel la ville lumière a 
déporté ses rebuts d’obscurité. Et chaque soir, c’est une arche de la subhumanité qui 

vogue, pour s’échouer le long d’une promesse : rue de l’Évangile, là où trône muet, la tête
inclinée et le regard figé, le dernier Calvaire des Portes de Paris.
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Radouan Zeghidour est né à Paris en 1989, où il vit et travaille actuellement. Zeghidour est diplômé de l’Ecole 
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